    <div id="printoptions"><i>The New Yorker:</i><br><br></div>

<div id="header">

    <div id="logo">

    </div>

</div>

    <div id="printbody">

        <div id="index_headers" class="">

</div>

    <div id="articleheads">

        <h4 class="rubric">Shouts & Murmurs</h4>

            <h1 id="articlehed" class="header">My Man</h1>

            <h4 id="articleauthor">

                <span class="c cs">

                            <span>by </span><a rel="author" href="http://www.newyorker.com/magazine/bios/paul_rudnick/search?contributorName=paul%20rudnick">Paul Rudnick</a>

                    </span>

          <span class="dd dds">

              October 8, 2012

          </span>

            </h4>

    </div>

    <div class="social-utils-top">

    </div>

        <div id="articleRail">

                        <div class="captionedphoto">

            <div class="w"><img src="http://www.newyorker.com/images/2012/10/08/p233/121008_r22664_p233.jpg" alt=""></div>

                        </div>

             <div class="linksWrapper">

                <div class="socialUtils">

                </div>

                <div class="articleRailLinks">

                </div>

            </div>

        </div>

<div id="articlebody">

            <div id="articletext">

                    <p class="pullout"><br><span class="line">A 

historian of early Christianity at Harvard Divinity School has 

identified a scrap of papyrus that she says was written in Coptic in the

 fourth century and contains a phrase never seen in any piece of 

Scripture: “Jesus said to them, ‘My wife . . .’ ”<span class="break"> <span class="line">—The Times.<span class="break"> <p class="descender">Fine,

 now you know: Jesus was married and for many years I happily answered 

to the name Mrs. Melissa Christ. I met Jesus when we were both 

teen-agers, at a Young Hebrews mixer in Bethlehem. I was there with my 

best friend, Amy of Nazareth, and we were getting ready to leave, 

because we were sick of all those chubby Orthodox boys in rough burlap 

robes and untrimmed sideburns coming up to us and saying things like “I 

hope you’re not menstruating, because I’d really like to touch you.”</p><p>But

 then, across the room, I saw this beautiful guy with gorgeous flowing 

hair, wearing a simple white linen tunic and swaying gently to the music

 with his eyes shut, which was especially impressive because the band 

consisted of two elderly men rhythmically squeezing a goat. I couldn’t 

help staring, even after Amy told me, “I’ve heard about him. His name is

 Jesus and he doesn’t have a job.” But then Jesus opened his stunning 

blue eyes and gazed upon me, and I said to Amy, “I think I’ve just 

discovered one of the lost tribes of Israel.” “Which one?” she asked, 

and I said, “The blonds.”</p><p>Then Jesus came over and introduced 

himself and we chitchatted about everything, from keeping the Sabbath to

 how we both felt really sorry for the lame. Then I asked Jesus about 

his family, and he said, “My father is a carpenter,” and I could feel 

myself getting all flushed as I immediately thought, Hello, new coffee 

table.</p><p>After that, Jesus and I started seeing each other, although

 Jesus’ being unemployed did start to bother me, and finally one night I

 asked him, “So what are your plans?” And he replied, “Well, I’m 

thinking about inventing Gentiles.” “Gentiles?” I asked. “What are 

those?” “You know,” Jesus answered. “Jews who drink.”</p><p>Whenever 

Jesus would start telling me about this whole new-religion business, I 

would get nervous and ask, “But why isn’t the Torah enough?” And then 

Jesus would look deep into my eyes and smile and murmur, “First draft.” 

Which would make me even more nervous, until one afternoon Jesus sat me 

down on a rough-hewn bench and said, “All I’m talking about is everyone 

loving and respecting each other, and sharing the Lord’s bounty and 

bringing peace to the world.” And, while I was definitely intrigued, a 

tiny voice inside my head kept repeating, “Don’t lend him money.”</p><p>As

 the months went by, Jesus began to get more serious about spreading his

 message of compassion and understanding, and he began to attract 

hundreds of followers, and all I kept thinking was, Where is everyone 

going to sit? What if we run out of dried figs and almonds? That’s when 

Jesus waved his hand and, I couldn’t believe it, but there it was: an 

all-you-can-eat buffet. And I said to Jesus, “This is incredible, but 

I’m still a Jewish girl,” and so he waved his hand again and there they 

were: napkins.</p><p>Of course, like any couple, Jesus and I had our 

challenges. I didn’t like his friends, especially Judas, who kept 

telling people that he was Jesus’ manager, and who kept coming up with 

ideas like “What if everyone who comes to hear the Sermon on the Mount 

gets a free, crude wooden bobblehead of one of the apostles, so they’ll 

have to keep coming back, to collect them all?” and “What if Jesus wore 

his hair up?”</p><p>By this point, Jesus and I had been dating for seven

 years, and my friends kept saying things like “So when is Jesus going 

to pop the question?” and “Maybe Jesus would like you better if you were

 crippled” and “I bet Yimmel the Moabite is starting to look pretty good

 right now, even with the chronic perspiration.” At last, I got up my 

courage and I told Jesus, “You can either become a divine beacon of 

light for the entire world or you can marry me and start thinking about 

moving out of your parents’ manger.” For a second, Jesus looked 

dejected, but then he glowed even brighter and he took my hand and 

declared, “We can have it all! I want you to become my wife!” Which made

 me even bolder, and I asked, “But what about Mary Magdalene?” And Jesus

 said, “That was the old me.”</p><p>We were married in a simple, private

 ceremony in the desert, by a rabbi and someone whom Jesus called a 

Baptist minister. Right before the vows, the rabbi whispered to me, 

“Think about what you’re doing. Your children will be half Christian.” 

Which was when the minister whispered, “So what? College isn’t for 

everyone.”</p><p>But at our reception, at a lovely oasis, Jesus won over

 my family completely, when he healed my cousin Barry of Galilee, who’d 

been wracked with boils his entire life, although even after Barry was 

instantly cured my Aunt Ruth commented, “He also has lice.”</p><p>For 

the next few years, I accompanied Jesus as he travelled from village to 

village, spreading the word of God to all who would listen. I’d tell 

myself, “Let him get it out of his system.” Everything came to a head 

one night at a dinner party at a local inn. All of the apostles had 

gathered, and I was trying out a new recipe for unleavened cupcakes. 

“These are delicious,” Judas said, which made me suspicious, because, 

frankly, have you ever tasted an unleavened cupcake? Then Jesus 

announced that someone at the party would betray him, and I stood right 

behind Judas and I kept pointing and mouthing the words “It’s him! Wake 

up!” But Jesus told me privately that he suspected Luke, and, when I 

asked him why, Jesus said, “Because when I told him about my 

turn-the-other-cheek idea Luke said, ‘But wouldn’t it be stronger if you

 said, “Turn the other cheek, bitch?” ’ ”</p><p>Then, of course, 

everything went to pieces and terrible things happened, and when I was 

finally allowed to visit Jesus in prison I begged him to abandon his 

beliefs and to save his own life. But he wouldn’t do it, because that’s 

not who he was. “I love you so much,” I told him, “but I guess you 

always have to be right about everything.”</p><p>A few days after Jesus 

passed away, I was sitting in our hut, crying my eyes out, when the door

 swung open and, bingo, there he was. Of course, my first thought was, 

Hold on, maybe he had a twin brother. But then he kissed me and said, 

“No, it’s really me, and I’m dead and I’m back, but only for the day.” 

And I just felt so angry and hurt and confused about everything that had

 happened that I pounded on his chest and I howled, “<span class="smallcaps">JESUS CHRIST, WHAT WERE YOU THINKING</span>?”</p><p>Then,

 after he left for good, I discovered that Mark and Matthew and the rest

 of them had been jealous of my marriage, so I was erased from the 

earliest Gospels, which were called Just Jesus, Bachelor Messiah, and 

Duderonomy. And, as for that scrap of papyrus, it was actually one of 

Jesus’ notecards, from his early days doing standup, as an opening act 

for Little Esther and the Purim Posse, and Avram and Roy. The phrase 

“Jesus said to them, ‘My wife . . .’ ” was the setup for a joke, which 

continued, on the next card, “is so fat . . .,” and you can imagine the 

rest. <span class="dingbat">♦</span></p>

            </div>

</div>

    <div id="photocredits">

        <h6 id="credit">ILLUSTRATION: Istvan Banyai</h6>

    </div>

<div id="articleBottom">

    <div class="socialUtils-bottom">

    </div>

<div style id="AMS_NYR_CONTENTPAGE_TEXTOFFER" class="ecom-placement"><a href="http://subscribe.newyorker.com//ams/amsClick?pos_id=2695&campaign_id=9943&creative_id=13630&site_id=796&top_level_section_prefix=humor&full_url=/humor/2012/10/08/121008sh_shouts_rudnick" target="_blank"><span class="articlesText">Subscribe now to get more of The New Yorker's signature mix of politics, culture, and the arts.

</span></a></div>

</div>

    </div>

<div id="statsHolder">

</div>

<br clear="all"><br>-- <br>Art Deco (Wayne A. Fox)<br><a href="mailto:art.deco.studios@gmail.com" target="_blank">art.deco.studios@gmail.com</a><br><br><img src="http://users.moscow.com/waf/WP%20Fox%2001.jpg"><br><br>